Sant’Ambrogio

Il 7 dicembre, quest’anno, sono qui,
nella pianura “destra Po”,

fra campi intrisi d’acqua

e nebbia fra le lanche

sature di pioggia e fango.

Qui, non nel cortile protettivo

e silenzioso dell’amata Sant’Ambrogio,
com’era mia consolidata tradizione,
prima che tutto si bloccasse

e ci fosse interdetta la venuta,
imprigionati al di qua dal Fiume,
che fa da ponte e da confine.

Il mio sentimento, invero,
deambula fra gli archi e le colonne;
sosta in preghiera, defilato;

Si aggira pensieroso

nella penombra dei ceri e degli incensi;
lento cammina, fra intensi
incancellabili ricordi,

memorie di un mondo trapassato,
di cui mi sono fatto — e sono —
infaticabile, inadeguato testimone.

E’ la mia sincera devozione,



solo I'affetto e I'afflizione

dovuti a un luogo, a una Citta,

a un tempo —innanzitutto -,
guello di una lontana gioventu,
in cui mi perdevo e mescolavo
con l'ignoto di cose e di persone,
alla ricerca, forse di nulla,

forse di un impossibile Assoluto.
Quest’anno, invece, sono qui,
incatenato a un insensato ceppo.
Ma —lo sai bene, tu,

che mi fosti Padre e Amico,
Fratello maggiore e Guida —

il mio cuore e la mia mente
divagano fra i mille banchi

e le infinite luci e i corpi in folla
accalcati nelle viuzze antiche
intorno al Tempio muto e comprensivo,
perduto piu di qualunque altro,
magari con la neve alta

o una gelida ventata dalle Alpi,
fino alla tenebra piu fonda,

che mi ha scortato fino a qui,

a questo gretto e disperato giorno



dell’lUmano, stendendoti la mano
fredda e vuota, alla ricerca
-ancora e sempre — di un “fatto”
capace di dar corpo alla Parola.
Qui, nella metafora apparente
della vita nostra eterna e breve,
sotto un cielo di nuvole

pesanti e larghe, malinconico

e felice, in un laconico saluto

a cio che fu, e che rimane,

sotto le ogive a tutto sesto,

a quei mattoni, a quelle pietre,

e dentro me, che resto

-come allora e come sempre —

In attesa che Qualcuno bussi

alla mia porta, magari adesso,

o nella notte ormai vicina,

che di pioggia nuovamente sara, e di bufera,
sulla terra sofferente e sola,

come di barca offesa alla deriva.

(Giovanni Zilioli - 7 dicembre, 2020 )



