
Sant’Ambrogio

Il 7 dicembre, quest’anno, sono qui,

nella pianura “destra Po”,

fra campi intrisi d’acqua

e nebbia fra le lanche

sature di pioggia e fango.

Qui, non nel cortile protettivo

e silenzioso dell’amata Sant’Ambrogio,

com’era mia consolidata tradizione,

prima che tutto si bloccasse

e ci fosse interdetta la venuta,

imprigionati al di qua dal Fiume,

che fa da ponte e da confine.

Il mio sentimento, invero,

deambula fra gli archi e le colonne;

sosta in preghiera, defilato;

si aggira pensieroso

nella penombra dei ceri e degli incensi;

lento cammina, fra intensi

incancellabili ricordi,

memorie di un mondo trapassato,

di cui mi sono fatto – e sono –

infaticabile, inadeguato testimone.

E’ la mia sincera devozione,



solo l’affetto e l’afflizione

dovuti a un luogo, a una Città,

a un tempo – innanzitutto -,

quello di una lontana gioventù,

in cui mi perdevo e mescolavo

con l’ignoto di cose e di persone,

alla ricerca, forse di nulla,

forse di un impossibile Assoluto.

Quest’anno, invece, sono qui,

incatenato a un insensato ceppo.

Ma – lo sai bene, tu,

che mi fosti Padre e Amico,

Fratello maggiore e Guida –

il mio cuore e la mia mente

divagano fra i mille banchi

e le infinite luci e i corpi in folla

accalcati nelle viuzze antiche

intorno al Tempio muto e comprensivo,

perduto più di qualunque altro,

magari con la neve alta

o una gelida ventata dalle Alpi,

fino alla tenebra più fonda,

che mi ha scortato fino a qui,

a questo gretto e disperato giorno



dell’Umano, stendendoti la mano

fredda e vuota, alla ricerca

-ancora e sempre – di un “fatto”

capace di dar corpo alla Parola.

Qui, nella metafora apparente

della vita nostra eterna e breve,

sotto un cielo di nuvole

pesanti e larghe, malinconico

e felice, in un laconico saluto

a ciò che fu, e che rimane,

sotto le ogive a tutto sesto,

a quei mattoni, a quelle pietre,

e dentro me, che resto

-come allora e come sempre –

In attesa che Qualcuno bussi

alla mia porta, magari adesso,

o nella notte ormai vicina,

che di pioggia nuovamente sarà, e di bufera,

sulla terra sofferente e sola,

come di barca offesa alla deriva.

(Giovanni Zilioli - 7 dicembre, 2020 )


